TRANG VĂN HỌC NGHỆ THUẬT PHẠM CAO HOÀNG

Robert Bloch là tác giả của hàng trăm truyện ngắn và khoảng 30 tiểu thuyết, phần lớn viết về đề tài tội phạm, truyện kinh dị. Ông còn viết kịch bản cho phim điện ảnh và truyền hình.

Tác phẩm được nhắc đến nhiều nhất là Psycho (1959), được đạo diễn Alfred Hitchkock chuyển thể thành phim, với hai tài tử nổi tiếng Janet Leigh và Anthony Perkins ( 1960 ).

Nguyên tác truyện này là Water’s Edge, được Alfred Hitchcock in trong tuyển tập Stories They Wouldn’t Let Me Do on TV (1957).

Bản tiếng Pháp, Au bord de l’eau của Odette Ferry, in trong Alfred Hitchcock présente Histoires Abominables, coll. Livre de Poche Policier, nxb Robert Laffont, 1973, trang 337-362 ).

ROBERT BLOCH (1917-1994)

Trên cửa kính dính đầy phân ruồi có dòng chữ: Nhà hàng Điểm Sáng. Ngoài ra, bảng hiệu còn ghi rõ: Điểm tâm - Ăn trưa - Ăn tối.

Hắn không đói và nơi này cũng chẳng có gì hấp dẫn. Tuy thế hắn vẫn bước vào.

Trong phòng, khoảng nửa tá khách ăn ngồi rải rác trên những chiếc ghế đẩu kê dọc theo quầy hàng lớn. Hắn đi ngang qua trước mặt họ và đến ngồi ở cuối hàng.

Hắn yên lặng một lát, nhìn chăm chú lần lượt ba cô gái phục vụ. Không cô nào giống với người hắn muốn tìm, tuy thế vẫn phải mạo hiểm thôi. Hắn chờ một trong ba cô gái đến gần.

“ Anh cần gì ạ?

“ Coca cola. “

Cô mang ra cho hắn, đặt cái ly trên quầy. Hắn giả bộ đang nghiên cứu thực đơn rồi hỏi, không nhìn nàng:

“ Này cô, có cô nào tên là Hélène Krauss làm ở đây không?

- Chính tôi đây.”

Hắn nhìn lên. Không thể là thế này được. Người mà Mike đêm nào cũng kể với hắn khi ở trong xà lim không có nét nào giống với ả béo phị này,

“ Nàng tóc vàng, cao ráo, hơi cứng cỏi. Nàng trông rất giống với cái cô hay đóng vai ngốc nghếch trên TV. Cô ta tên là gì nhỉ? Mà thôi, mày biết là tao muốn nói đến cô nào. nhưng Hélène thì chẳng ngốc nghếch chút nào, bảo đảm với mày thế. Còn chuyện chăn gối thì khỏi chê mày ạ...”

Sau đó, Mike mô tả những chi tiết thân hình của nàng, còn hắn, tưởng là đã quên hết, giờ mới nhận ra là mọi chi tiết đều sắp xếp sẵn trong bộ nhớ. Nó chỉ việc gợi ra từng điểm một: không có điểm nào giống với con người trước mặt nó đây.

Cô này cũng cao, nhưng chỉ có chi tiết đó là giống. Có lẽ cô nặng tới bảy lăm ký, tóc màu nâu nhạt, không bóng. Cô mang kính. Đằng sau cặp kính dày cộm, đôi mắt xanh nhạt nhẽo đang lạnh lùng nhìn hắn.

Hẳn là cô đã nhận ra là hắn đang quan sát mình quá chăm chú, hắn bèn nói nhanh:

“ Tôi muốn kiếm một cô tên là Hélène Krauss, trước kia sống tại Norton Center. Cô ấy có chồng tên là Mike.”

Cặp mắt lạnh lùng chớp chớp:

“ Đúng là tôi. Có chuyện gì vậy?

- Chồng cô nhờ tôi nhắn lại cho cô một chuyện.

- Mike? Anh ta đã chết.

- Tôi biết. Tôi ở cùng anh ấy khi anh ấy chết. Nói đúng hơn là trước lúc đó một chút. Tên tôi là Rusty Connors. Chúng tôi ở cùng xà lim trong hai năm.

Nét mặt cô ta vẫn không thay đổi, nhưng giọng nói nhỏ lại, gần như tiếng thì thầm:

- Nhắn chuyện gì vậy?

Hắn đưa mắt nhìn quanh:

“ Tôi không thể nói ở đây. Mấy giờ cô xong việc?

- Bảy giờ rưỡi.

- Tốt. Tôi đợi cô trước cửa.”

Cô lưỡng lự.

“ Hay là ở góc đường, phía bên kia đi. Có một công viên ở đó, ông biết chứ?

Hắn gật đầu, đứng dậy bỏ đi, không quay đầu lại.

Đúng là hắn không tìm thấy điều hắn đã hy vọng. Khi mua vé đi Hainesville, hắn thích thú nhắc đi nhắc lại những tâm sự gợi tình của Mike. Sẽ thú vị biết bao nếu vợ goá của Mike là cô nàng xinh đẹp, gợi cảm như bạn mô tả cho hắn. Hắn đã mất công đi tìm và giờ đây thật khó nghĩ với người đàn bà mập ú tẻ nhạt này.

Không hiểu sao Mike lại mù quáng nhìn thấy hình ảnh một cô gái xinh đẹp nơi ả này? Rồi hắn hiểu ra: hai năm bị nhốt trong xà lim trần trụi có thể giải thích được điều đó. Hẳn là rốt cuộc Mike cố tin ở sự tưởng tượng của chính mình: Hélène biến thành hiện thân của người phụ nữ lý tưởng. Và nếu Mike bịa hết mọi chuyện thì sao nhỉ? Bịa chuyện khác, cũng như bịa về sắc đẹp của Hélène?

Mà chuyện khác mới là chính yếu: nơi nó đã giấu năm mươi sáu ngàn đô la.

Hélène đến công viên tìm hắn, trời đã tối. Cũng may, nhờ vậy không ai thấy hai người gặp nhau. Ngoài ra, hắn không nhìn rõ mặt cô ta và ngược lại cô ta cũng không thấy mặt hắn. Như vậy sẽ dễ nói chuyện hơn.

Hai người ngồi xuống một băng ghế sau kiôt âm nhạc. Rồi hắn chợt nhớ ra rằng mình nên tỏ ra lịch thiệp và đưa bao thuốc cho cô ấy.

Cô ta lắc đầu:

“ Không, cám ơn. Tôi không hút.

- Đúng rồi. Mike có nói.”

Hắn ngừng một chút:

“ Mike có nói nhiều về cô, Hélène, hắn nói tiếp.

- Trong thư, anh ấy cũng kể nhiều về anh. Anh ấy bảo anh là người bạn tốt nhất mà anh ấy từng biết.

- Tôi mong như thế. Mike là một tay tuyệt vời. Chẳng ai sánh được. Lẽ ra anh ấy không phải đi tù.

- Anh Mike cũng nói thế về anh.

- Cả hai chúng tôi đều không gặp may, sự thật là thế...Tôi chỉ là một thằng nhóc, chẳng hiểu đời là gì. Khi giải ngũ, tôi chẳng biết làm gì cho đến lúc cạn hết tiền. Rồi tôi làm việc cho một tay cá cược đua ngựa. Tôi chẳng làm gì quấy, một hôm cảnh sát càn quét nơi đó. Lão chủ đưa cho tôi một va li và bảo tôi chuồn ra cửa sau. Nhưng ở đó có sẵn một tay cớm, gờm sẵn súng. Tôi dùng chiếc va li nện vào đầu hắn, thực ra, hú hoạ thôi! Tôi không cố ý gây thương tích cho hắn, chỉ muốn chạy thoát thôi. Thật xui xẻo: tay cớm chết do chấn thương sọ não.

- Mike có kể chuyện này trong thư viết cho tôi. Bọn chúng xử anh quá nặng.

- Mike cũng bị nặng vậy, Hélène à.

Rusty cố ý gọi cô bằng tên riêng và với giọng ngọt ngào. Cũng là trong kế hoạch của hắn. Hắn tiếp lời, ra vẻ trầm tư:

“ Tôi nói với cô rồi đó, tôi không thể nào tin một người tốt như Mike lại đi giết bạn để cướp tiền lương của nó. Và chỉ làm một mình. Rồi sau đó lại phi tang xác chết để không ai tìm ra. Người ta vẫn chưa tìm ra Pete Taylor, phải không?

- Tôi xin anh. Tôi không muốn nhắc đến chuyện đó nữa.

- Tôi thông cảm với cô.

Rusty cầm lấy tay cô: bàn tay mập, ướt mồ hôi, như một miếng thịt ấm nằm trong tay hắn. Cô không rút tay ra, hắn tiếp tục.

- Chỉ có những chứng cứ gián tiếp để kết án Mike phải không?

- Có người thấy anh Mike chở Pete trên xe chiều hôm đó. Anh Pete bị mất chìa khoá xe và nhờ Mike chở về nhà máy với số tiền lương của mọi người. Chỉ cần chừng đó là cảnh sát ập vào nhà trước khi anh kịp xoá vết máu. Hơn nữa, anh ấy cũng không có bằng chứng ngoại phạm. Tôi đã thề là anh ấy ở với tôi suốt buổi chiều. Họ không tin như thế, và Mike lãnh mười năm.

- Anh ấy mới ở tù hai năm thì chết, hắn buồn rầu kết thúc, cũng không tiết lộ cho tôi làm cách nào mà giấu được xác và cũng không nói giấu tiền chỗ nào.

Trong bóng tối mờ, hắn thoáng nhìn thấy cô ta gật đầu.

- Anh ấy không bao giờ muốn nói gì, có lẽ bọn chúng đã đánh anh dữ lắm. Mike vẫn không khai.

Rusty im lặng một lát. Sau đó hắn rít một hơi thuốc rồi hỏi:

“ Còn với cô? Anh ấy nói gì? “

Hélène lên giọng:

“ Anh nghĩ gì thế? Tôi đã rời Norton Center vì không chịu nổi cái cách mọi người bàn tán chuyện đó. Tôi đã qua bao nhiêu chặng để rồi kẹt lại Hainesville và hai năm nay đến làm trong cái tiệm ăn bẩn thỉu này. Phải chăng đó là hành xử của người nắm được tin gì?”

Rusty vứt mẩu thuốc lá xuống lề đường và cái mẩu thuốc còn cháy đỏ như nheo mắt với hắn. Hắn nhìn xuống đó và nói:

“ Cô sẽ làm gì nếu tìm ra số tiền đó, Hélène? Cô sẽ đem giao cho bọn cớm chứ?”

Cô gái lại khàn giọng:

“ Để làm gì chứ? Để cám ơn chúng đã cho anh Mike vào nhà đá và đã sát hại anh ấy à? Bởi vì chính bọn chúng đã làm như vậy, chúng đã giết anh ấy. Chúng nói với tôi là anh ấy chết vì viêm phổi. Bệnh viêm phổi của chúng, tôi rành quá mà. Chúng để anh ấy chết gí trong xà lim chứ gì?

- Bác sĩ nói anh ấy chỉ bị cúm. Tôi đã khiếu nại dữ dội chúng mới đưa anh ấy đến bệnh xá.

- Chính xác như thế: tôi, tôi nói là chúng đã giết anh ấy, tôi, tôi nói là anh ấy đã trả số tiền đó bằng mạng sống của mình. Bây giờ tôi là vợ goá của anh ấy, số tiền ấy là của tôi.

- Của chúng ta, Rusty nói.

Các ngón tay của cô gái co lại, móng tay đâm vào lòng bàn tay người đàn ông:

“ Anh Mike đã nói cho anh chỗ anh ấy giấu tiền, phải không?

- Anh ấy bắt đầu hé ra và bọn chúng mang anh đi mất. Anh ấy đang hấp hối, không thể nói nhiều. Nhưng tôi đã nghe khá đủ để có ý niệm. Tôi nghĩ là khi đến gặp cô và cùng chuyện trò, ta có thể ráp lại những gì mỗi người biết được thì có thể tìm ra số tiền. Năm mưới sáu ngàn đô la, anh ấy nói vậy... Dù chia đôi, cũng là món kha khá...

- Tại sao anh cần đến tôi khi anh đã biết chỗ giấu ở đâu?

Giọng nói lạnh lùng của cô gái để lộ sự nghi ngờ. Hắn nhận ra điều đó: bây giờ chưa phải lúc bịa chuyện.

“ Tôi đã nói với cô: anh ấy chưa nói hết với tôi. Giờ này ta phải cùng giải mã những gì anh ấy nói mà riêng tôi chưa hiểu được. Sau đấy, ta sẽ cùng nhau đi kiếm. Nơi đây, tôi là người lạ, mọi người sẽ nghi ngờ khi thấy tôi lục lạo ngoài đường. Nhưng nếu cô bằng lòng giúp tôi, tôi khỏi mất công đi tìm kiếm và có thể ta sẽ tìm ra nhanh thôi.

- Vậy là một vụ hợp tác làm ăn phải không?”

Rusty lại nhìn mẩu thuốc còn đỏ, và lại thấy nó nheo mắt:

“ Không chỉ có thế, Hélène. Cô đã biết Mike và tôi đối với nhau thế nào rồi. Anh ấy kể mãi về cô. Riết rồi tôi có một tình cảm rất lạ... như thể tôi quen biết cô thân thiết như Mike vậy. Và tôi muốn biết cô nhiều hơn. “

Hắn nói giọng nghẹn ngào, những móng tay của Hélène bấu mạnh vào tay hắn. Hắn nắm tay cô và nói tiếp, giọng xúc động:

“ Hélène, tôi không biết nữa, có lẽ tôi khùng... nhưng tôi đã sống hai năm trong nhà đá. Hai năm không có đàn bà. Cô biết điều đó nghĩa là gì đối với một thằng đàn ông chứ?

-Tôi cũng vậy, đã hơn hai năm rồi.

Hắn vòng tay ôm lấy cô, áp môi mình vào môi cô.

- Em có phòng không? hắn thì thầm.

- Có.

Hai người đứng dậy, vẫn ôm chặt nhau. Trước khi bỏ đi, hắn nhìn lại ánh đỏ nhấp nháy của mẩu thuốc rồi lấy chân dụi tắt.

II.

Một con mắt đỏ khác đang nhấp nháy trong phòng: đó là điếu thuốc hắn đang che khuất trong bàn tay để nó không chiếu sáng vào mặt. Hắn không muốn cô ta đọc thấy sự chán ngấy mà cô ta gây ra cho hắn. Có lẽ cô đang ngủ. Hắn hy vọng như thế. Hắn sẽ có thời gian suy nghĩ.

Cho tới lúc này, mọi chuyện suôn sẻ cả. Lần này mọi chuyện cũng phải tốt đẹp. Bởi vì, những lần trước, lúc nào cũng có chuyện trục trặc vào một lúc nào đó. Chộp lấy chiếc va li đầy ắp tiền khi cảnh sát bố ráp chỗ trùm cá ngựa là một ý tưởng tuyệt vời. Chẳng có gì dễ dàng hơn là trong cảnh hỗn loạn chuồn ra cửa sau chẳng bị ai để ý. Vậy mà cũng dính đòn: có tay cớm chực sẵn ở đó, và hắn lãnh đủ!

Làm thân với thằng Mike ngu ngốc kia cũng là ý tưởng hay: chẳng mất bao nhiêu thời gian để biết hết về vụ cướp tiền lương. Biết hết, ngoại trừ chố giấu tiền. Tên cứng đầu kia không chịu tiết lộ, phải đợi lúc nó ngã bệnh Rusty mới cố ép nó khai ra mà không gây chú ý. Nhưng nó vẫn không chịu nói. Thiệt không còn bình tĩnh được! Rusty phải hơi mạnh tay một chút, Mike mới ấp úng được một câu thì bảo vệ nhà lao đã xuất hiện.

Nếu Mike sống sót được, hắn sẽ bị lôi thôi vì Mike sẽ khai ra. Nhưng Mike đã không thoát, nó chết trong bệnh xá ngay trong đêm đó, vì viêm phổi như người ta nói.

Nhờ vậy, Rusty không liên can và có thể toan tính theo kế hoạch của mình.

Cho tới giờ, mọi chuyện đang diễn tiến tốt. Hắn không xin được giam lỏng: thà ở thêm sáu tháng còn hơn là ra tù mà bị theo dõi. Ngay khi được phóng thích, hắn lên chuyến xe đầu tiên đi về Hainesville: Mike đã cho hắn biết Hélène làm việc trong một nhà hàng ở đây.

Hắn không dối cô ta khi nói hắn cần đến cô. Đúng thế, hắn cần cô giúp đỡ. Cô sẽ là bình phong cho hắn. Hắn sẽ không bị hàng xóm nghi ngờ vì ở đây hắn không quen biết ai.

Đó là bước một của kế hoạch. Hắn đã thực hiện.

Nhưng còn một bước thứ hai mà hắn đã vui mừng dự thảo từ khi nghe Mike ca ngợi sắc đẹp tưởng tượng của Hélène: sau khi tìm được năm mươi sáu ngàn đô la, hắn sẽ cùng nàng chung sống yên lành! Chuyện này bây giờ coi như hỏng rồi!

Hắn nhăn mặt trong bóng tối khi nhớ lại cái thân thể đầy mỡ nhầy nhụa đã ôm chặt lấy hắn, với tiếng thở hổn hển như bị suyển. Nhưng hiện giờ hắn phải cố chịu đựng thôi, vì đây là một phần của kế hoạch. Chừng nào hắn còn phải gần cô ta thì phải làm theo ý cô thôi.

Cần phải quyết định chuyện phải làm tiếp theo. Nếu tìm thấy tiền thì có nên chia đôi không? Dẫu sao, hắn cũng không muốn phải ràng buộc mãi với cô gái này được, phải tìm cách thôi...

“ Anh dậy rồi hả, anh yêu?”

Ôi, cái giọng nói... và còn gọi là “ anh yêu” nữa chứ! Hắn kiềm lại để khỏi rùng mình.

“Dậy rồi...”

Hắn dụi thuốc lá vào chiếc gạt tàn.

- Bây giờ anh có muốn nói chuyện không?

- Tất nhiên.

- Em nghĩ là ta nên lên một kế hoạch.

- Đúng là kiểu anh thích: một phụ nữ thực tế ( hắn cố lấy giọng vui vẻ ). Em có lý đó, em cưng. Bắt tay vào việc càng nhanh càng tốt thôi.”

Hắn ngồi dậy, quay sang cô gái:

“ Ta hãy bắt đầu từ đầu: từ điều mà Mike nói với anh trước khi chết. Anh ấy bảo người ta sẽ không bao giờ tìm ra tiền vì Pete lúc nào cũng giữ tiền!”

Hélène Krauss im lặng một lát rồi hỏi:

“ Chỉ thế thôi à?"

- Thế thôi. Nhưng em còn muốn gì hơn nữa? Thật rõ như ban ngày, đúng không? Tiền giấu chung với xác của Pete Taylor. “

Hắn cảm thấy hơi thở của Hélène phả vào cổ.

“ Anh đừng bận tâm tìm kiếm ở đâu hết, cô gái nói. Em biết rõ ngọn nguồn. Nhưng hai năm nay, cảnh sát không tìm ra xác của Pete Taylor trong cả vùng này.”

Cô thở dài rồi nói tiếp:

- Em tưởng anh có đầu mối nào đó, nhưng em lầm. Đáng lẽ em phải tỉnh táo hơn.

Rusty chụp lấy vai cô:

“ Em đừng nói kiểu đó! Chúng ta đã biết khá nhiều rồi. Bây giờ chỉ cần suy nghĩ để tìm ra vị trí thôi.

- Tất nhiên rồi! Dễ quá mà! “ Giọng cô có vẻ mỉa mai.

- Em cố nhớ lại đi. Bọn cớm đã tìm kiếm nơi đâu rồi?

- Xem nào... Dĩ nhiên là ở căn hộ. Chúng em chỉ ở nhà thuê thôi, nhưng bọn chúng cũng không dừng truy lùng. Chúng lục lạo khắp cả, kể cả tầng hầm. Chẳng có gì.

- Và còn đâu nữa?

- Suốt mấy tháng trời, người của cảnh sát trưởng đã lùng sục các khu rừng quanh Norton Center. Chúng khám xét các kho thóc cũ, các nông trại bỏ hoang, v.v. Chúng còn nạo vét đáy hồ nữa. Pete Taylor còn độc thân, ngoài căn nhà nhỏ trong thành phố, anh ấy còn một căn bên hồ nữa. Bọn họ đã giẫm nát từng gian một. Không có gì.”

Rusty im lặng một lát rồi hỏi:

- Mike mất bao lâu để đi kiếm Pete rồi trở về nhà?

- Khoảng ba tiếng.

- Trời! Vậy là không thể đi đâu xa. Hẳn là xác được giấu gần thành phố thôi.

- Cảnh sát cũng nghĩ như thế, và em nói với anh rồi đó, họ làm đúng bài lắm! Chúng cho đào hố, vét cạn hồ. Mà cũng công cốc thôi!

- Nhưng phải có giải pháp ở đâu đó chứ! Ta hãy xem xét vấn đề theo chiều hướng khác. Pete Taylor và chồng em là bạn, đúng không?

- Vâng. Từ khi em lấy anh Mike, hai người hay gặp nhau lắm. Họ rất hợp nhau.

- Hai người làm gì? Ý anh là, họ có đi nhậu không, đi đánh bài, hay làm gì?

- Những thứ đó không phải là tính cách của Mike. Thường hai anh đi săn hay đi câu. Như em nói, Pete có căn nhà nhỏ bên hồ.

- Gần Norton Center không?

- Khoảng năm cây số, Hélène trả lời, có vẻ hơi bực bội. Em biết anh nghĩ gì rồi nhưng anh lầm. Em đã nói là bọn cớm đã đào bới và cào sạch chỗ đó rồi. Chúng còn lột ván gỗ sàn, làm đủ mọi thứ chúng muốn...

- Còn nhà chứa tàu?

- Pete Taylor chỉ có mỗi căn nhà đó trên lô đất. Khi hai người đi câu, họ mướn tàu của người hàng xóm.

Cô lại thở dài:

“ Anh đừng nghĩ là lâu nay em không cố công tìm. Từ hai năm rồi em đã vắt óc suy nghĩ mà không tìm ra được câu trả lời.”

Rusty châm thêm một điếu thuốc:

- Để hưởng được năm mươi sáu ngàn, phải cố tìm cho được câu trả lời. Chuyện gì đã xảy ra hôm Pete Taylor bị giết? Có thể em đã quên điều gì đó?

- Chuyện gì đã xảy ra, biết nói sao nào? Hôm đó em ở nhà và nhằm ngày nghỉ của Mike. Anh ấy đi la cà trong thành phố.

- Trước khi đi Mike có nói gì không? Có tỏ ra căng thẳng, có thái độ gì kỳ lạ không?

- Không. Em không nghĩ là anh Mike có tính toán chuyện gì trước, nếu như anh đang nghĩ vậy. Em tin là mọi chuyện xảy ra tình cờ thôi: chỉ là tình cờ mà anh Mike ngồi trong xe cùng với Pete Taylor và khoản tiền kia. Bọn cớm thì cho là có sắp đặt trước. Chúng cho rằng anh Mike biết hôm đó là ngày trả lương vì Pete luôn vẫn đi xe đến ngân hàng lấy tiền, và lúc nào cũng là tiền mặt. Lão chủ xưởng Higgins là một tay kỳ quặc, lúc nào cũng chỉ thích trả tiền mặt. Theo bọn cớm, Pete đi vào ngân hàng còn anh Mike chờ phía sau, ở bãi đậu xe. Chúng nói anh Mike đã chui vào xe đánh cắp chìa khoá. Khi Pete trở ra cùng người bảo vệ thì không nổ máy được. Chúng cho là khi người bảo vệ bỏ đi, anh Mike tới gần chỗ Pete, giả bộ như tình cờ đi qua đó. Mọi việc sau đó xảy ra có thể gần đúng như vậy: nhân viên bãi đậu xe nói hai người có nói chuyện với nhau. Có thể Mike hỏi xem có chuyện gì rồi mời Mike lên xe mình. Dù sao hai người đã cùng lên xe ra đi. Chúng chỉ biết chừng đó, và sau đó ba tiếng Mike về nhà một mình.

Rusty gật đầu:

- Anh ấy về nhà tìm em. Về nhà bằng xe, một mình. Anh ấy nói gì với em?

- Chẳng nói gì nhiều. Có lẽ không kịp nói, em nghĩ vậy. Vì chỉ hai phút sau, xe cảnh sát đến nhà.

- Nhanh thế sao? Ai đã báo cho họ?

- Ôi, ở nhà máy mọi người lo lắng không thấy anh Pete mang tiền lương về. Lão chủ Higgins gọi điện thoại đến ngân hàng, ngân hàng hỏi thủ quỹ và bảo vệ, rồi có người ra hỏi nhân viên bãi đậu xe. Quản đốc ở đây kể là Pete đã về trong xe của anh Mike. Thế là họ ập đến nhà, không chút chậm trễ.

- Anh ấy có chống cự gì không?

- Không, anh ấy không nói tiếng nào. Họ bắt anh ấy đi, vậy thôi. Anh ấy đang rửa ráy trong phòng tắm.

- Trên người anh ấy có bùn không?

- Hai bàn tay đều bẩn, thế thôi. Họ không tìm ra gì để phân tích, xét nghiệm cả. Giày anh ấy dính bùn, em nghĩ vậy. Bọn họ đã làm ầm ĩ lên vì khẩu súng của anh ấy biến mất. Điều này là phiền toái nhất, anh ấy đã mang súng theo. Dĩ nhiên họ không tìm thấy nhưng họ biết anh ấy có cây súng. Anh Mike nói là bị mất cây súng từ nhiều tháng nay nhưng không ai tin.

- Còn em thì sao?

- Em chả biết nữa.

- Còn gì nữa không?

- À có... anh ấy bị đứt tay. Lúc anh ấy về, vết thương hơi chảy máu. Em để ý và hỏi anh ấy bị sao. Anh ấy đi lên giữa cầu thang thì dừng lại, làu bàu gì đó về những con chuột. Sau này, trước toà, anh ấy nói tay anh cứa vào cửa kính xe và chính vì thế mà có máu trong xe. Đúng là có một cửa kính bị vỡ. Người ta đã phân tích máu. Nhóm máu không trùng. Mà lại trùng với nhóm máu của Pete Taylor, theo như ghi trong hồ sơ ở nhà máy.

Rusty hít sâu hơi thuốc.:

“ Nhưng lúc về nhà Mike không nói với em như thế. Mà nói bị chuột cắn.

- Không phải. Anh ấy nói gì đó về chuột, nhưng em không hiểu rõ. Ở toà án, bác sĩ chứng nhận anh ấy bị đứt tay vì lưỡi dao cạo. Người ta đã tìm ra dao cạo trên bồn rửa mặt, có máu trên đó.

- Khoan đã, Rusty chậm rãi nói. Lúc đầu anh ấy kể với em về chuột. Sau đó Mike lên lầu tự làm đứt tay bằng lưỡi dao cạo. Đến đây anh có thể thấy rõ sự việc hơn rồi. Em hiểu ra chưa? Đúng là Mike có bị chuột cắn, có lẽ là khi anh ấy cố phi tang cái xác. Nếu để người khác biết, họ sẽ đi tìm cái xác ở nơi nào có nhiều chuột. Thế là Mike tự làm đứt tay bằng dao cạo để khỏi bị nhận dạng vết thương.

- Có thể vậy, Hélène nói. Nhưng điều đó dẫn ta tới đâu? Anh muốn đi lục hết những nơi có chuột quanh Norton Center à?

- Anh hy vọng là không đến nỗi thế. Anh chúa ghét loài vật đó. Chúng làm anh nổi da gà. Lúc còn ở Hải quân anh thường thấy chúng kéo nhau chạy dọc theo bến cảng...”

Rusty búng ngón tay.

- Đợi một lát.. Em có nói là khi hai người đi câu, họ thường mượn xuồng của hàng xóm. Mấy ông hàng xóm này cất xuồng ở đâu?

- Họ có nhà kho chứa.

- Bọn cớm đã lục lọi tới đó chưa?

- Em không biết... có thể rồi.

- Nhưng có thể chúng không săm soi hết. Hôm đó hàng xóm có ở nhà không?

- Không.

- Em chắc vậy chứ?

- Mà rồi sao? Đây là cặp vợ chồng ở Chicago, ông bà Thomason. Hai tuần trước khi vụ cướp xảy ra, hai ông bà đã chết trong một tai nạn xe khi đi về nhà.

- Vậy là không có ai trong khu vực đó. Và Mike biết điều này?

- Đúng.

Giọng Hélène đột nhiên khàn khàn:

“ Hôm đó đã là cuối mùa thu, y như bây giờ. Anh có nghĩ là...

- Bây giờ ai ở trong ngôi nhà những người hàng xóm đó?

- Theo những thông tin mới nhất thì không có ai... Ông bà chủ nhà không có con và nhân viên môi giới bất động sản chưa tìm ra người mua. Căn nhà của Pete Taylor cũng bỏ trống. Cũng vì những lý do như thế.

- Những điều này sẽ đưa tới năm mưới sáu ngàn đô la nếu anh tính toán đúng. Bao giờ ta ra đó được?

- Ngày mai, nếu anh muốn. Ngày mai là ngày nghỉ của em. Có thể đi xe của em. Ôi! Anh yêu! Em phấn khích lắm !

Cô không cần phải nói ra điều đó, hắn đã cảm thấy như vậy - hắn cũng cảm thấy là cô đã chui vào trong vòng tay hắn. Hắn phải cố nghĩ tới chuyện khác để khỏi lộ ra sự chán ngấy: hắn cố nghĩ tới tiền, nghĩ đến những gì hắn sẽ làm khi tìm ra món tiền. Bởi vì nhất định hắn phải tìm ra tiền, và phải thật nhanh.

Hắn còn nghĩ tới điều đó khi cô trở lại nằm trên giường, bên cạnh hắn. Cô làm hắn sửng sốt khi lên tiếng hỏi:

“ Anh đang nghĩ gì đấy, anh yêu?

Hắn mở miệng và sự thật tuôn ra:

“ Nghĩ đến tiền, đến cả món tiền kia. Mỗi người sẽ được hai mươi tám ngàn đô la.

- Tại sao lại cho mỗi người hả anh yêu?

Hắn lưỡng lự một giây trước khi tìm ra câu trả lời phù hợp:

“ Nếu em cũng thích như thế, tất nhiên rồi.”

Nhưng sẽ không phải vậy đâu: cả năm mươi sáu ngàn đô la sẽ thuộc về hắn khi họ tìm ra. Hắn chỉ việc khử cô ấy.

III.

Nếu Rusty còn lưỡng lự chút đỉnh về sự cần thiết phải khử cho được Hélène Krauss, thì ngày hôm sau sự lưỡng lự đó đã biến hết. Cả sáng lẫn chiều hắn ở trong phòng với cô vì không thể làm gì khác. Xuất hiện cùng cô trong thành phố hoặc quanh quẩn gần hồ là điều bất cẩn.

Hắn đành phải cố làm cho cô im lặng và muốn vậy chỉ có một cách. Khi đêm xuống, hắn sẽ giết cô, dù đã tìm ra tiền hay chưa, chỉ vì hắn muốn rũ bỏ mảng thịt nhão nhẹt và hôi hám kia.

Nhưng giải thích thế nào về sự mê muội của Mike? Hắn không thể nào hiểu được, cũng như không hiểu được điều gì đã nảy ra trong đầu khi hắn quyết định hạ sát người bạn thân nhất để cướp tiền.

Nhưng giờ đây chuyện đó không quan trọng nữa. Điều quan trọng bây giờ là tìm cho được cái hộp kim loại đen.

Khoảng bốn giờ, hắn nhón gót đi xuống cầu thang và đi vòng qua khối nhà. Mười phút sau, cô gái lái xe đến gặp hắn ở góc đường.

Mất khoảng một tiếng để đến hồ. Hélène đi vòng khu Norton Center và họ tới hồ trên con đường cát nhỏ. Hắn muốn cô tắt đèn pha đi nhưng cô trả lời không cần vì nơi đây không có ai. Khi nhìn kỹ bờ, Rusty nhận ra rằng cô gái nói đúng: vào đêm tháng mười một này, hồ tối thui và vắng vẻ.

Họ đậu xe ngay sau nhà của Pete Taylor. Rusty hiểu ngay rằng cái xác không có ở đây, căn lều này không thể chứa nổi cái xác một con ruồi.

Hélène lấy đèn pin trong xe.

“ Chắc là anh muốn đi đến chỗ đậu tàu ngay? Hướng này, phía tay trái. Cẩn thận nhé, đường trơn đấy.”

Đi trên đường bùn trong đêm tối thế này thật là nguy hiểm. Rusty đi theo cô gái, tự hỏi không biết đã đến lúc ra tay chưa. Hắn chỉ cần lượm một viên đá đập vào đầu cô khi cô quay lưng về phía hắn.

“ Không, phải chờ thêm, hắn quyết định. Trước hết phải tìm ra tiền và một vị trí thích hợp. Mike đã tìm ra mà!”

Nhà tàu nằm phía sau kè đâm ra hồ. Rusty kéo cửa. Cửa bị khoá.

“ Em lùi lại đi”, hắn nói.

Hắn lượm một cục đá. Khoá cửa bị rỉ sét do lâu ngày không dùng đến, không còn chắc nữa. Rusty đập vỡ nó dễ dàng. Ổ khoá rơi xuống đất.

Hắn cầm lấy đèn pin từ tay Hélène , đẩy cửa, nhìn vào. Chùm sáng quét cả căn nhà, xuyên qua bóng tối. Nhưng không phải hoàn toàn là bóng tối: có hàng trăm đốm sáng nhỏ chọc thủng bóng đen, như những đầu điếu thuốc đỏ rực và nhấp nháy như những con mắt.

Hắn đột nhiên hiểu ra rằng đúng là những con mắt.

“ Chuột đấy, hắn nói. Đến đây, đừng sợ. Thế là giả thiết của chúng ta đúng rồi.”

Hélène bước theo hắn, cô không sợ. Thực ra thì Rusty nói với chính mình thôi. Hắn không ưa chuột và cảm thấy yên tâm khi lũ chuột bị đèn chói bỏ chạy hết. Tiếng bước chân người đã xua đuổi những con chuột dạn nhất.

Rusty soi đèn xuống nền nhà: đúng là nền xi măng, nhưng bên dưới?

“ Chúa ơi! Chắc chắn bọn chúng đã đến đây!”

Thật vậy, chúng có đến: nền nhà xi măng bây giờ nát vụn. Cuốc của những người dưới quyền cảnh sát trưởng đã bổ vào đây.

“ Em nói với anh rồi mà, Hélène thở dài. Chúng lục soát mọi nơi.

Không có tàu, không có gì chất nơi góc nhà. Tia sáng đèn pin quét trên những bức tường trần trụi.

Rusty soi lên trần nhà, người ta đã dùng giấy phết hắc ín để cách ly mái nhà.

“ Ở lại đây vô ích thôi. Anh thấy đó, đâu phải dễ dàng thế này!

- Còn căn nhà nữa. Đi xem thử!

Hắn quay về phía cửa, vui mừng đã thoát khỏi mùi chuột hôi làm uế cả nhà tàu và chiếu đèn lên trần nhà lần nữa. Bỗng hắn dừng lại:

“ Em không để ý thấy gì sao?

- Cái gì?

- Mái. Hơi cao hơn trần.

- Thì sao?

- Thì có thể có khoảng trống trên đó...

- Vâng, nhưng mà...

- Nghe kìa...

- Cô gái im lặng. Cả hai đều không nói. Trong bầu im lặng, họ nghe có tiếng động phát lên. Chừng như là tiếng mưa vỗ lên mái nhà. Nhưng trời không mưa và tiếng động không xuất phát từ mái nhà. Mà từ phía dưới. Tiếng bước chân nhỏ chạy lon ton giữa trần và mái. Chuột. Có chuột, và còn gì nữa?

- Đi, hắn thì thầm.

- Anh đi đâu?

- Ra kia. Tìm cái thang.

Hắn không cần phải xô cái cửa, có sẵn cái thang trong buồng chứa dụng cụ, hắn mang về. Hélène tìm được một móc sắt. Cô soi đèn cho hắn trong khi hắn dựng cái thang vào tường rồi leo lên. Hắn dùng móc sắt đâm thủng lớp giấy phết hắc ín: hắn dễ dàng gỡ ra từng mảnh, tháo mấy cái đinh. Rõ ràng người ta đã đóng hấp tấp.

Dưới lớp giấy hắc ín, Rusty thấy gỗ thô. Bây giờ cái móc sắt thật sự hữu ích. Những mảnh ván kêu rít lên, rồi còn những tiếng động không rõ và gây hoảng sợ vang lên khiến lũ chuột tháo chạy qua các khe tường. Rusty thích thú lắm, hắn không bao giờ dám chui vào cái lỗ nơi trần nhà thế này nếu bầy chuột không chạy đi. Hélène chuyển cái đèn cho hắn.

Hắn không cần phải nhìn xa. Cái hộp kim loại đen nằm đó rồi, ngay trước mặt hắn. Bên cạnh đó, là cái kia. Rusty biết rằng đó chính là Pete Taylor, bởi vì chỉ có thể là anh ta thôi, nhưng không thể nào nhận dạng được: lũ chuột đã gọt rồi, gọt sạch rồi, gọt đến tận xương. Không còn một mảnh vải, không còn một mảnh thịt. Chỉ còn lại một bộ xương và cái hộp kim loại đen.

Rusty cầm lấy cái hộp, kéo gần lại phía mình. Hắn mở ra và nhìn thấy những xấp giấy bạc. Hắn ngửi thấy mùi tiền. Mùi tiền lấn át cái mùi hôi thối làm hắn buồn nôn. Cái mùi thơm lừng của những miếng bít tết ngon, mùi những tấm vải da của xe hơi sang trọng.

“ Anh có tìm thấy gì không? Hélène thì thầm, giọng hơi run.

“ Có. Anh xuống đây. Giữ cái thang.”

Giọng hắn cũng hơi run.

Hắn leo xuống, điều đó có nghĩa là đã đến lúc ra tay. Hắn đưa cho cô cái móc sắt và cây đèn, nhưng giữ lấy cái hộp kim loại. Và rồi, khi hắn bỏ cái hộp xuống đất thì Hélène sẽ cúi xuống xem, hắn sẽ lượm một cục xi măng rồi nện vào đầu cô ta một cú đích đáng.

Rất đơn giản: hắn đã tính toán trước cả, tính hết cả, trừ cái móc sắt mà hắn đã đưa cho cô gái.

Cô lấy móc sắt đánh gục hắn khi hắn bước xuống bậc thang dưới cùng...

Có lẽ hắn bất tỉnh khoảng mười phút, ít nhất là đủ thời gian để Hélène tìm ra ở đâu đó một sợi dây. Hoặc là cô ta đã mang sẵn trong xe? Mà dù cho cô tìm ra ở đâu, cô cũng biết cách dùng nó. Cổ tay và cổ chân của Rusty cũng đau như cái đầu, nơi máu bắt đầu đông lại.

Hắn mở miệng nhưng hiểu là vô ích thôi. Hélène đã dùng khăn tay bịt miệng hắn. Hắn chỉ biết nằm dài trên đống gạch vụn nát và đưa mắt nhìn cô. Hélène lượm cái hộp lên.

Cô mở hộp và phá lên cười..

Cây đèn pin nằm dưới sàn. Nhờ vậy mà Rusty có thể nhìn rõ mặt cô. Hélène đã gỡ kính ra và hắn nhìn thấy mảnh kính vỡ dưới đất.

Hélène Krauss thấy hắn đang nhìn cô chăm chú, cô lại phá lên cười lần nữa. Cô lấy chân đá cặp kính:

- Tôi không cần thứ này nữa, cô nói. Mà tôi chưa bao giờ cần tới kính. Đó là một phần của màn kịch, cũng như việc nhuộm tóc đen lại và tăng cân. Tôi phải tập cho quen với hình ảnh đó để không bị chú ý. Nhờ vậy tôi rời thành phố mà không ai để ý. Đôi khi giả ngu giả khờ cũng có lợi, nhỉ? “

Rusty vùng vấy dưới mớ giẻ nhét miệng. Cô thấy rõ, buồn cười thật.

- Anh bắt đầu hiểu rồi đấy. Mike chưa bao giờ có ý định cướp tiền lương của bất kỳ ai. Tôi ngoại tình với Pete Taylor được sáu tháng, Mike bắt đầu nghi ngờ. Tôi không biết người ta đã nói gì với anh ấy, cũng như ai đã nói. Anh ấy không hề nói gì với tôi về chuyện này. Mike chỉ xách súng lên thành phố kiếm Pete để giết anh. Có lẽ anh ấy cũng muốn giết cả tôi nữa. Lúc ấy anh Mike không hề nghĩ đến tiền. Những gì Mike biết là sẽ dễ dàng chở anh Pete trên xe vào ngày lãnh lương. Tôi đoán là Mike đã đánh anh Pete bất tỉnh và chở đến đây. Rồi anh Pete tỉnh lại trước khi chết và thề là mình vô tội. Ít ra đấy là những gì Mike kể cho tôi khi về đến nhà. Tôi không kịp hỏi anh ấy đã chở Pete đi đâu và đã làm gì với số tiền. Khi Mike về và kể với tôi là anh đã giết bạn, tôi chỉ biết nói láo ngay để tự vệ. Tôi đã thề là toàn là chuyện đồn đại vu vơ, và anh Pete với tôi chẳng làm điều gì xấu. Tôi đang tiếp tục phỉnh phờ anh ấy thì bọn cớm đến. Tôi có cảm tưởng là anh ấy tin tôi vì anh không nói gì khi ra toà, và tôi, tôi không còn cơ hội để hỏi anh giấu tiền ở đâu. Anh ấy không thể viết thư nói cho tôi từ nhà tù vì thư bị kiểm duyệt. Tôi chỉ còn một lối thoát: chờ đợi, chờ anh ấy về... hoặc ai đó đến thay cho anh. Mọi chuyện xảy ra như vậy đó.”

Rusty muốn nói gì đó nhưng khăn nhét miệng quá chặt.

“ Tại sao tôi đã nện vào đầu anh? Lạ gì đâu, chỉ vì chính anh đã muốn đập tôi. Đừng chối. Tôi biết loại người như anh suy nghĩ như thế nào.”

Cô nhìn xuống anh, giọng dịu hơn:

- Tôi thừa biết người ta cảm thấy như thế nào khi bị tù, vì chính tôi cũng bị tù hai năm nay rồi. Bị tù trong cái thân hình mập thù lu này, bị tù dưới lớp mỡ bọc cả người này, cốt để lấy lại số tiền của Pete Taylor. Bây giờ tôi đã có tiền, tôi sẽ ra đi. Tôi sẽ sụt bớt hai chục ký, nhuộm tóc lại, và trở thành Hélène Krauss như Mike đã mô tả cho anh, được thêm năm mươi sáu ngàn đô la để hưởng thụ cuộc sống.”

Một lần nữa Rusky lại cố nói nhưng từ cái miệng bị bịt chỉ có tiếng ậm ừ không rõ.

- Anh đừng lo, họ sẽ không tìm ra tôi. Và cũng sẽ không tìm ra anh trong một thời gian khá lâu. Tôi sẽ bấm lại ổ khoá khi đi ra. Chẳng có gì nói lên mối quan hệ giữa anh với tôi. Mọi việc rõ như ban ngày thôi...

Cô quay lưng lại và Rusty thôi không kêu nữa. Hắn co người lại và búng hai chân bị trói. Gót chân đạp trúng đầu gối Hélène khiến cô ngã xuống. Rusty lăn trên nền đá nát vụn, nhấc chân lên cố hết sức tung bật ra. Chân hắn va vào bụng Hélène, cô thét lên đau đớn.

Cô bị bắn vào cửa nhà tàu, cửa đóng lại, thân thể cô chặn kẹt cửa. Rusty dộng chân vào mặt cô. Một lát sau, đèn pin tắt ngấm. Hắn tiếp tục đạp vào phía có tiếng rên. Cuối cùng tiếng rên cũng tắt, cả căn nhà tàu yên lặng.

Hắn lắng tai, chờ nghe tiếng thở nhưng không nghe thấy gì. Hắn bò về phía cô. Mặt hắn đụng nhằm một cái gì đó nóng hổi và ướt nhẹp. Hắn rùng mình, lùi ra rồi trở lại: phần cơ thể không bị đánh nhằm da thịt lạnh ngắt.

Hắn lăn nhiều vòng, cố gỡ dây trói tay. Hắn chà mạnh sợi dây vào những mảnh sắc cạnh của xi măng. Cổ tay chảy máu mà sợi dây không suy suyển. Cái xác bất động của Hélène Krauss chèn chặt cánh cửa, nhốt hắn trong bóng tối hôi hám.

Phải đẩy cái xác đi và nhanh chóng mở cửa nếu hắn muốn ra khỏi đây. Hắn bắt đầu đập đầu thật mạnh vào Hélène để đẩy cô ra, nhưng cô quá mập, quá nặng, quá to nên không nhích được chút nào. Hắn đập vào cái hộp đựng tiền và định ấp úng qua cái khăn bịt miệng: hắn muốn bảo cô ngồi dậy, để hắn ra đi, rằng bây giờ cả hai bị nhốt ở đây thì tiền không còn quan trọng nữa. Chỉ là chuyện hiểu lầm thôi. Hắn không hề có ý định hại cô, hại bất cứ ai. Hắn chỉ muốn ra khỏi đây.

Nhưng hắn không ra được.

Và, sau một lúc, lũ chuột quay trở lại.

THÂN TRỌNG SƠN

dịch và giới thiệu

TRANG CHỦ

Saturday, May 26, 2018

608. Tranh TRƯƠNG VŨ Vàng Son Trong Hoài Niệm: Sơn dầu trên bố, 24” x 18”, thực hiện tháng 5, 2018.

606. TRẦN THỊ NGUYỆT MAI Hai lần dự ra mắt sách

607. THÂN TRỌNG SƠN dịch và giới thiệu: BÊN BỜ NƯỚC Truyện ngắn của nhà văn Hoa Kỳ ROBERT BLOCH