Photo by PCH, Fox Valley, 23.8.2017
Trên
từng bước chân đi bộ về
sợ
trời mưa, với hai pounds cherry
mua
ở chợ Giant, mùa này cherry ngọt
như
khi chiều nghe dĩa nhạc đồng quê
trong
Starbucks không biết ai hát
lại
nhớ về Phan Rí Cửa, có những nỗi nhớ lạ kỳ
đâu
từ lâu lắm lại hiện ra như khi nhìn
đám
mây trời sắp dông sau căn nhà người bạn
ở đường Ngựa Ô
- Black Horse - dịch ra nghe cũng hay
mai
kia bạn đổi căn nhà khác chắc sẽ nhớ
như
tự nhiên tôi nhớ về Phan Rí Cửa
nơi
còn nhiều thiếu nữ người Chăm
luôn
quấn khăn và mặc áo dài màu xanh non
(như màu áo dài xanh non em phơi rồi để quên)
có
lẽ từ tiềm thức đó tôi hay vẽ thiếu nữ đội khăn
trên
từng bước chân đi bộ về chiều chủ nhật
chiều
chủ nhật buồn không Sơn
nhớ
căn gác nhỏ phía sau nhà đường Nguyễn Trường Tộ
có
cửa sổ rất nhỏ nhìn xuống những mái nhà tôn
mưa
chảy trên màu rỉ sét
có
phải vậy chăng tôi hay thích gam màu đồng thiếc
cứ
như thế vừa đi vừa sợ mưa tới
tay
xách hai pounds cherry con gái nhờ mua
nói
để nhớ dì Trang năm ngoái ở Sài Gòn qua rất thích …
Virginia,
June 16, 2013
Đinh Cường
(1939-2016)