2687. TRỊNH Y THƯ Năm bài thơ trích từ eBook PHẾ TÍCH CỦA ẢO ẢNH.

 

Phế tích của ảo ảnh [1]

  

Rêu phong mái ngói ngày tôi trở lại

     đốm chiều lập lòe ánh mắt

     sâu ký ức mù đồng cỏ nương ngô

     âm vang châu thổ

     nghe như tiếng thở dài từ nghìn năm

     bồi hồi dòng sông cạn.

 

Sau những bước dài cuộc viễn du

     chặng cuối là điểm khởi đầu

     nhức nhối những bào ảnh

     bóng tối thê lương

     ban mai hừng rỡ như mang dấu ấn tội đồ

     phát vãng từ thần kỳ huyền sử.

 

Tôi lắng nghe một tiếng nói cổ xưa

     nỉ non bờ giậu ao chuôm duềnh dọc

     hay róc rách con trổ vắt ngang.

 

Tôi cũng thử dầm mình trong hồn nhiên

     bông núi bay về lả tả mái hiên nhà

     đêm thư trang say sưa cồn tịch

     hay ngất ngưởng đi giữa rừng sao.

 

Nhưng tôi biết đấy chỉ là ảo ảnh

     một trận mưa chẳng thể xóa nhòa ký ức

     chẳng thể rũ bỏ quá khứ

     như ném vào bãi phế thải

     một món đồ hư hỏng dư thừa.

 

Thậm chí tôi đánh mất cả ảo ảnh

     như buổi chiều hôm hôn ám này

     không nhớ bình minh

     làm sao tôi hiểu được hoàng hôn

     dù lịch sử trở về từ vĩnh cửu.

 

Khi dòng sông cất tiếng hát tôi bỏ chạy

     bên tai tôi trận bão lá tràn về

     đuổi bắt trên một trận đồ khốc liệt

     như thứ ngôn ngữ chiến tranh

     đóng đinh vào tận thế.

 

Phía bên kia bờ vực

     một đàn chim nhạn bay

     đánh lừa tri giác kẻ bội giáo đáng thương.

 

Ký ức tôi đang rạn vữa

     còn lại chỉ là sự lãng quên

     dò dẫm bước đường về

     trên muôn trùng bến lạ

     canh cánh một tín điều mệt mỏi khôn kham.

 

Chỉ còn sự cô độc

     ôi tôi yêu nó xiết bao

     vang váng một linh hồn hôn muội

     chờ đợi lúc mặt trời ngủ yên.

 

Nhưng tôi là kẻ bạc tình

     ngày mai tôi lại ra đi.

 

Nơi tôi đứng chiều nay

     những mái nhà nâu

     những chiếc cầu lung linh bóng nước

     sẽ tan biến cả và còn lại

     chỉ là phế tích của ảo ảnh – rớt rơi.

 

Phế tích của ảo ảnh [4]

 

Tôi nhìn thấy gì trong đôi mắt lá răm

     ở nơi có ánh chiều tháng Chạp

     và những quả ổi mơn mởn xanh

     rầu rầu liếp mía

     con giẻ cùi phụ họa

     lời ru mái nhà nâu hiu hắt à ơi.

 

Miệng lúng liếng giọng luyến láy

     những điều tôi không hiểu

     chẳng sao cô gái ạ

     tôi vốn là kẻ lạ

     khát vọng hoài thai

     trên những rui mè

     ngôi nhà huyền sử

     thất lạc trong chuyến đi tìm

     quá khứ vong thân.

 

Bóng ma quá khứ không làm cô sợ hãi

     miểng bom cắm trên hương thờ

     trở thành linh thiêng

     vẫn nhịp nhàng

     như điệu chày ba thuở ấy

     ngây tạnh một đêm mưa

     nước trổ đòng đòng.

 

 

Gió tây bắc hốt hoảng bữa cơm chiều đạm bạc

     như kẻ dại khờ tìm ánh lửa khoan dung

     làn tóc rối che giấu

     niềm cảm thông vội vã

     rồi vụng trộm khép lại

     ước vọng thuở đầu đời.

 

Tôi nghe thớ gỗ rung niềm đau của núi

     ứa từng giọt lệ từ kẽ nứt ban sơ

     dòng máu đỏ khôn ngăn triền cát lở

     hạn trăm năm sao chưa hẹn được một lần.

 

Con nước chảy hoài bờ biên tái

     một thoáng xanh về trong lệ xanh

     tan đi giữa cõi mù sương ấy

     hoa lê một nụ điểm trên cành.

 

Thư hương để lại lầm vạt bụi

     khấn thầm trên những nẻo chim di

     khói chưa tan mộ phần phiếm bạc

     mà sao nấm cỏ đã xanh rì.

 

Một mai trở lại với cồn sương

     dùng dằng dăm bước ngẫm đoạn trường

     phân vân nước chảy hồn nẻo ý

     một nhánh phù dung cũng đủ thương.

 

Đến hạn tôi về trong mây thôn

     trống chiêng không gọi đã khua dồn

     đếm đi đếm lại chừng năm tháng

     điểm tóc tro phai mặt mạc hồn.

 

 

Những phiến lá từ tâm

 

 

1.

 

Những phiến lá từ tâm dưới bầu trời độ lượng

rưng rưng vũng nắng – ấm mặt tường gạch nâu

hanh hao sân tu viện im nghe tiếng gót giày va khẽ

như nhịp điệu một khúc nhạc thanh xuân.

 

Chưa hết những điều muốn nói

nhưng ngôn từ sao thừa thãi lạ

sự lặng im của lá canh cánh một âm vang.

 

Mùa lá nhú mầm xanh vời vợi

lập loè đầu ngọn cỏ ánh biếc xuân sơn

một chú sóc vụt hiện ra

giương đôi mắt trong veo thăm dò

khiến tôi chợt nhớ

 

Tôi vừa chia tay một linh hồn

tôi vừa gieo vào một đôi mắt

tôi vừa ôm ấp một mái đầu

tôi vừa giẵm nát một con sâu

tôi vừa dụi mắt giấc mơ nào

 

 

Lẽo đẽo thời gian như khúc kinh chiều thoi thóp

tất cả đi về dửng dưng chẳng có gì khác lạ

những phiến lá từ tâm

dưới bầu trời độ lượng.

 

 

2.

 

Tung tỏa bụi phấn hoa tình cờ

vòng luân chướng bất diệt –

điều kỳ diệu đơn sơ như số phận đìu hiu.

 

Ngày nắng xóa dồng dềnh bờ bụi

tôi ngước nhìn trời xanh

những cánh chim tao tác

chiếc cầu bạc lung linh

góc trời ẩn nhẫn nỗi thương nhớ lạnh căm.

 

Hạn tôi về con đường dốc mỏi

vẫn chưa giữ hẹn được một lần

sông dòng một chảy xuôi

bỏ tôi mỗi lúc mỗi xa thêm lờ lững.

 

3.

 

Sân tu viện nỗi hoang lạnh nổi gai

tôi nghe ngóng mãi từ thiên thu

những ước hẹn thưa dần

ngày mai bầu trời vẫn thế

dẫu tôi chẳng bao giờ trở lại.

 

Tiếng gõ của định mệnh thực ghê gớm

mỗi lúc mỗi nhanh thêm

tôi nào biết sẽ về đâu khi

mặt đất thâm đen

mặt biển thâm đen

mặt trời thâm đen

mặt người thâm đen

mặt định mệnh thâm đen

giao ước biển lận trong trò cười nhạo nhiếu.

 

Phiên bản của ngày mai

hình như tôi mang sẵn số phận kẻ tội đồ

chờ phát vãng hoá thân một số kiếp.

 

4.

 

Tôi chờ đợi gì khi chuyến tàu đã ra đi

trở lại bến bờ nào khi chẳng đâu là chỗ ẩn

buổi chiều sân tu viện

ơi những phiến lá từ tâm

dưới bầu trời độ lượng.

 

 

 

Bởi tôi không thể dừng lại nơi đây

 

 

Bởi tôi không thể dừng lại nơi đây

     để đợi chờ Thượng đế

     như ba lão già ngớ ngẩn ấy.

 

Nên tôi muốn nắm tay em

     bước qua những thân gỗ mục

     đi về hướng mặt trời.

 

Từ bỏ những con người thế gian

     từ bỏ công viên với những giọt

     sương mai ướt lạnh

     từ bỏ con phố có bầy sẻ ngủ yên.

 

Để về đây viếng lại

     ngôi cổ mộ u hiển điêu linh

     nơi người sống và người chết

     cùng nắm tay nhau ca hát.

 

Áo đêm em khoác lên làn sa mỏng

     trăng sao dạo chơi bên

     dòng sông nước xuôi trầm tích.

 

Tôi không thể đợi chờ cái chết

     bởi tôi phải đưa em về chốn đó

     nơi ngôi nhà không mái

     nằm ủ kín rừng mai.

 

Mặt đất đùn lên thành gò đống

     bao thế hệ rồi mà như

     giấc mộng mới đêm qua.

 

Em phải theo tôi về chốn đó

     ấm mặt ấm trần gian

     dù trong quan tài

     côn trùng đang nỉ non than thở.

 

Đợi chờ gì

     khoảnh khắc ấy

     sẽ không

     bao giờ trở lại.

 

Hãy phó thác linh hồn

     vào những đốm lửa vô âm

     để biết mình vẫn sống.

 

 

Nghìn thu từ độ

 

 

1.

 

Giật mình tiếng khánh nhẹ khua

ngẩn ngơ chiếc lá chuyển mùa bay sang

duềnh quyên bóng động hai hàng

nghìn thu từ độ vẫn bàng hoàng trôi.

 

 

2.

 

Nghe trong cô quạnh tiếng mưa

rơi thầm vào những bến bờ mù tăm

rừng xưa lỡ hẹn trăm năm

ngoảnh trông mộ chí chỗ nằm mộng dư.

 

3.

 

Chỗ sâu có vũng nước xanh

hai đầu khuya trắng vin cành trộm xem

từ khi nhặt được bóng em

tôi đêm áo trắng dưới rèm ngủ quên.

 

 

4.

 

Trông ra bờ bụi cồn sương

từ trong cô tịch cuối đường vô âm

đòng đòng một dải mưa dầm

đau đau vạt cỏ âm thầm nước non.

 

 

5.

 

Trăng ma mộ khép ơ hờ

biển xanh đi biệt biết giờ nơi nao

từ đây cất một tiếng chào

vọng về cõi ấy buốt vào nghìn thu.