3461. ĐẶNG TIẾN (Thái Nguyên) 9 bài thơ
LẠC
CỐ HƯƠNG
Cố
hương mỗi ngày mỗi lạ khác
Chỉ
còn là đất. Và chỉ đất
Dày
đặc người, bê tông cốt thép
Cố
hương bi chừ hổng yêu người?
Hồn
cố hương! Bơ vơ! Tản mác!
Theo
những đứa con vào lò thiêu
Theo
bước li quê! Buồn tê tái
Không
hẹn ngày về! Hồn phiêu diêu.
Tắt
dần tiếng chày làng Yên Thái
Rừng
bàng mùa rực đỏ không còn
Mặt
gương Tây Hồ âm u bụi
Xa vời
non Tản phủ hoàng hôn.
Đã mất
rồi! Một thời kiêu hãnh!
Hoàng
Diệu tuẫn tiết trên mặt thành
Không
chịu nhục! Quyết không chịu nhục!
Bi
thiết nỗi lòng Nguyễn Tri Phương!
Đâu
rồi hào hoa cùng thanh lịch?
Băm
sáu phố phường nhớ Vũ Bằng
Vỉa
hè chật ních ông đồ mới
Chữ
múa theo đời. Thêm nhố nhăng.
Người
yêu quê. Người thành xa lạ
Đôi
con rồng đá ngẩn ngơ nằm
Hồn
cố hương đã bay. Bay mất
Thanh
thiên bạch nhật. Thoáng phù vân.
Những
gì từng có, giờ tiêu tán
Sông
Nhị Hà hết đỏ phù sa
Dòng
Tô ấm ức đang nghẹt thở
Hồ Lục
Thủy giăng đèn kết hoa.
Nườm
nượp người! Ồn ã khói bụi
Sấm
sét đùng đoàng. Rợn. Rợn vang
Sầm
sập mưa! Phố thành sông chảy
Hồn
Thăng Long! Mắc kẹt giữa đàng
Đọc tiếp...
NHỚ
ĐẶNG DUNG
Thế
sự hẳn nhiên như chỉ rối
Thiên
nan vạn nan gỡ không ra
Nghẹn
giọng ngâm khúc anh hùng tận
Kiếm
gãy, gươm cùn! Ai oán ca!
Bạc
đầu! Tiếc nhớ thủa trai trẻ
Những
mải mê khuấy nước chọc trời
Chọn
minh chủ! Dốc lòng tận hiến
Buồm
căng gió mơ vượt trùng khơi!
Tài
cao vời! Tấm lòng hào hiệp
Dấn
thân! Không e ngại hiểm nguy
Lợi
danh không màng. Thẳng lưng sống
Sống
sao cho thỏa chí nam nhi!
Tất
cả, cuối cùng đều huyễn mộng
Buồn!
Chưa kịp chết! Thật sự buồn
Soi
mặt thấy trên đầu đã bạc
Nhầu
nát! Rạc tàn! Mấy phong sương...
Minh
chủ! Ta lầm! Hạng gà vịt
Cũng
phường ti tiểu. Vậy. Vậy thôi
Đồng
liêu cũng một phường xảo trá
Chỉ
biệt tài múa mép khua môi.
Ta
xót! Tài ta như gỗ quý
Hóa
thành cọc nhọn để buộc trâu
Ta tiếc! Ta sinh nhầm. Uổng phí
Như kim cương liệng xuống gầm cầu.
Thời mạt! Thôi cũng đành nuốt hận!
Nghêu ngao ngâm khúc oán ca này
Nước mất! Tấm thân ta mang nhục
Muôn dân tan tác tựa tro bay.
1. THU
Mùa thu bắt đầu từ nỗi nhớ
Ta được cha ta cõng đến trường
Đường trơn trượt bước cao bước thấp
Đầu tiên! Những bước chân đầu tiên.
Cũng mùa thu! Một mình ta bước,
Nhá nhem trời đan chéo mưa ngâu
Trường xa. Nhà khó. Không xe đạp
Ta đã hiểu. Không phép nhiệm màu.
Vẫn thu. Xa nhà. Ta đi học
Thái Nguyên, từ đây thành quê hương
Bốn năm! Rồi bốn mươi năm lận
Sướng khổ vui buồn tháng năm trường.
Lại vẫn mùa thu! Ta vào lính
Ba năm! Chớp mắt chốn biên cương
Từ đó Cao Bằng thành kí ức
Cứ thu sang lòng ta rưng rưng.
Mùa
thu! Vẫn mùa thu! Thiệt lạ...
Các
con ta cất tiếng chào đời
Và lại
đến một mùa thu đẹp
Như
chim bay! Tìm những chân trời!
Viễn
xứ! Những chân trời rộng mở
Mộng
mơ! Ước vọng! Tự khi nao...
Ta
không thể biết. Không thể biết...
Vào
thu! Ta gởi! Chút xôn xao...
Còn
lại ta! Mùa thu năm ấy
Mùa
hoa vàng! Sương đọng long lanh
Mối
tình đầu! Đành thôi. Khép lại
Vệt
khói lam lẫn vào trời xanh.
2.
ĐÔNG
Trời
đất! Những mùa đông buốt giá!
Thủa
thiếu thời! Hiu hắt cố hương
Trâu
mẹ, trâu con lông dựng ngược
Cỏ
trơ gốc! Đói. Gầy. Trơ xương...
Mùa
đông! Mùa đông! Ngằn ngặt rét...
Bữa
cơm chiều! Đạm bạc! Thắt lòng
Gương
mặt mẹ cha chừng héo hắt
Mùa
đông! Bao giờ hết mùa đông...
Những
ngày đông Thái Nguyên. Tê tái
Nhà
xiêu. Mái thủng. Gió. Gió lùa
Đêm
dài đói! Đói quay đói quắt
Tàn
kiệt! Không có nổi giấc mơ...
Lại
mùa đông những ngày trên chốt
Trăng
sáng xanh! Sáng đến lạnh người
Hẻm
núi đá! Cái chết rình rập
Lập
lòe. Xanh lét. Lửa ma trơi!
Rừng
sầu thảm! Cây trơ, lá rụng
Suối
khô tận đáy. Nước lạnh tê
Chắt
chiu gạn. Đủ ngày hai lượt
Cơm
và canh! Tắm gội, thôi nghe...
Những
mùa đông cũ như đã lắng
Nỗi
nhớ như một mảnh sao trời
Sáng
nơi ta! Trong, không mảy bụi
Thành
tiếng gọi mùa. Mùa đông ơi!
3.
XUÂN
Nhớ
bài thơ đầu tiên ta đọc
Thuộc
nằm lòng...mà như vô tri!
Ồ!
Xuân thì, trăm hoa nở, rụng!(•)
Vừa
vui đó thoắt đã thành bi!
Chợt
lại nhớ mùa xuân trên chốt
Chập
trùng núi lạnh miệt biên cương
Giật
mình! Gốc đào bung hoa thắm
Trong
ánh thiều quang! Ôi! Tháng Giêng.
Nghe
bạn kể. Lòng ta bừng sáng
Có
chàng lính trẻ quê dưới xuôi
Năm ấy,
mùa xuân chàng trả phép
Gốc
đào tơ theo chàng lên đây...
Chốt
núi đá cỗi cằn không đất
Ai
lên! Đất, một vốc, theo lên
Tưới
cây thôi thì nước rửa mặt
Đất
mới đào hoa dần bén duyên...
Cây
lớn dần. Theo ngày theo tháng
Lính
chốt thay phiên trải mấy mùa
Tiết
xuân hoa đào bung sắc thắm
Những
ai từng thảng thốt? Như ta?
Hoa
rụng cuối xuân! Ừ hoa rụng
Ta,
cuối mùa hẳn sẽ rụng rơi
Vọng
hỏi mai ngày, xa vời vợi
Liệu
còn thơ? Mỏng manh tơ trời?
4. HẠ
Giữa
nắng đổ phượng hoa rực cháy
Ta
giã từ bè bạn. Giã từ
Buổi
liên hoan mặt ngời mắt sáng
Rồi
bất ngờ bật khóc như mưa.
Sau
buổi ấy! Đường đi trăm nẻo
Ta lạc
giữa đời. Bạn lạc ta
Lời hẹn ước! Ai quên? Ai nhớ?
Dửng dưng nắng đổ, dửng dưng hoa.
Hạ về! Gốc phượng già đã chết
Âm thầm, ai trở lại chốn xưa?
Dáng mệt mỏi, trên đầu tóc bạc
Bâng khuâng! Nào ai biết thực - mơ?
Ồn ào gió. Rền vang tiếng sấm
Sáng lòe ánh chớp. Ràn rạt mưa
Giật mình! Mùa hạ! Ồ, mùa hạ
Mưa khóc, đón ta lúc trở về!
(•) Xuân khứ bách hoa lạc. Xuân đáo bách hoa khai...Thơ
Mãn Giác.
CHÀO MI NHÉ! BUỒN ƠI!
Đâu đó có anh! Lòng em như dịu lại
Em trở về! Sau những chuyến đi xa
Thành phố! Vòm trời chung. Em thấy
Nắng lửa tháng tư
như dịu bớt! Bất ngờ...
Tuổi đôi mươi như chìm trong xa vắng
Tháng năm dài thường nhật tháng năm dài
Ta lãng quên vòm trời xanh! Quên cả nắng
Quên cả dịu dàng. Quên mất cả ban mai...
Ta đã già đi và ta tự mất
Những xót xa theo năm tháng. Dần quen
Nhàn nhạt bình yên ta giật mình đôi lúc
Nhàn nhạt trôi! Nhàn nhạt lãng quên...
Vào một ngày đẹp trời bất ngờ ta nổi loạn
Xách ba lô! Mua vé! Và đi...
Cái nơi đến? Cần gì phải biết
Giã từ! Rũ bỏ! Buồn ơi! Chào mi...
Nỗi thường nhật, tạm thời ta dứt bỏ
Những chân trời mới cứ rộng dài
Căng lồng ngực! Thật sâu! Tinh khiết quá!
Ô kìa! Tia nắng sớm! Ban mai...
Bên cửa sổ máy bay! Mây trắng
Ồ! Xanh trời! Xanh đến quá chừng
Vòm trời xanh! Một thời ta để mất
Ngay bên ta, lòng bỗng rưng rưng...
Và biển nữa! Sóng rào rạt sóng
Và thảo nguyên! Cỏ dại mướt mát non
Và đêm sâu! Đêm sâu tịch lặng
Và hoàng hôn! Tím biếc hoàng hôn...
Chào mi nhé! Buồn ơi chào mi nhé!
Thường nhật ơi! Xin ngươi ở lại nhà!
Và anh nữa! Xin một lần không nhớ
Chẳng sao đâu!
Chẳng sao đâu!
Xa!
Xa!
Xa!..
BẠC QUỐC
Nghe nói chuyện ngày xưa! Thủa trước
Đại thần đầu triều Chu Văn An
Lòng dạ thẳng ngay như tùng bách
Lợi danh. Danh lợi. Ngài chẳng màng...
Ba họ, dân làng...mong nhờ cậy
Cứ phép công. Pháp luật thượng tôn
Người làng vì thế sinh oán hận
Cứ để rồi chống mắt mà xem...
"Thất trảm sớ" dâng vua, kể tội
Bảy loạn thần xứng đáng bay đầu
Vua ngu tối, phẩy tay bác hết
Treo ấn, từ quan. Biết về đâu?
Người chốn quê mở cờ trong bụng
Ngày Chu về lặng ngắt đường làng
Rìa thôn một túp nhà xiêu vẹo
Đừng mong ai qua lại viếng thăm...
Đen bạc lòng người! Thôi giã biệt
Côn Sơn thăm thẳm núi cùng cây
Tìm mươi vuông đất! Thôi làm bạn
Cùng thông reo cùng gió cùng mây...
Quê cũ! Xin thề không trở lại
Bạc bẽo tình! Bạc trắng như vôi
Thói vụ lợi chắn che tầm mắt
Ai cũng như ai. Thôi đành thôi...
Nghe nói Lê Quý Đôn cũng thế
Lúc hưu quan quê nội không về
Cũng vì ba họ không hưởng lợi
Đầy chật làng tiếng bấc tiếng chì...
Bạn của tôi nhà thơ xứ Quảng
Xem đoạn phim thấy não cả lòng
Một - nguyên - lãnh - đạo về quê cũ
Trời đất! Nhìn kìa! Thấy thất kinh...
Chỉ mới đây thôi. Gần gần lắm
Ngài về quê! Rộn rã tưng bừng
Cờ rợp trời và hoa rợp đất
Kẻ đón người đưa hoan hỉ mừng...
Nghe nói quê nhà cũng hưởng lợi
Không ít đâu! Nhờ ghế của ngài
Chuyện như thế đáng tin. Tin lắm...
Và bây giờ! Buồn sao tình người!
Dân ta vẫn lưu truyền câu nói
Lập miếu thờ...và đái ngập xương!
Công
lí ư? Hay là man rợ?
Riêng
phần tôi, tôi thấy kinh hoàng!
Trí
của dân! Xem chừng thấp kém
Khí
của dân! Bạc nhược, yếu hèn
A
dua, bầy đàn theo mối lợi
Xứng
làm nô lệ thêm trăm năm!
Gió
tầm nào thì mây tầm đó
Điêu
dân ắt xứng với quan tham
Xứ
ta đáng gọi là bạc quốc
Bất
an muôn nỗi!
Ôi!
Bất
an!
CỨ
NHƯ PHÉP THỬ
Cứ
như từ trời cao rớt xuống
Tựa như
từ đất dày mọc lên
Hoặc
tự biển xa thuyền ghé bến
Phép
lạ! Cứ như lần đầu tiên.
Đầu
trần, chân đất, áo chắp mảnh
Lõi
nồi cơm điện ôm trong tay
Bộ
hành một mình, đi mải miết
Thật
là chuyện lạ ở xứ này!
Như
tiếng sấm giữa trưa xé toạc
Giật
giội ta bà xứ ngủ vùi
Người
người lên tiếng! Đua tranh biện!
Cơ
chừng đến khản giọng, đứt hơi.
Chúng
dân xuống đường như...trẩy hội!
Chụp
ảnh, ghi hình và lai trym
Không
ít người bám theo hành giả
Dập
đầu đảnh lễ! Thực lòng tin...
Thực
lòng tin, thánh nhân được gặp
Chút
lộc rơi mong được nhận về
Cúng
dường lòng thành dù lễ bạc
Chúng
dân nghèo. Vậy thôi! Là mê...
Văn
nhân, nghệ sĩ...nhà tạo mốt
Ngôn
từ suối chảy bỗng khơi thông
Tượng
được tạc! Chao ôi là đẹp
Tranh,
ảnh...Đẹp. Đẹp đến ngỡ ngàng...
Bộ
sưu tập thời trang chắp mảnh
Cực
đỉnh phối màu...Ngất, ngất ngây
Nam
thanh nữ tú tự tin lắm
Khoác
lên, hoan hỉ cả đêm ngày...
Những
nhà thông thái bình tĩnh giảng
Phật
pháp cao siêu vạn nẻo tu
Hạnh
đầu đà! Là lối khó nhất
Chỉ
những ai uy dũng có thừa!
Kiếp
nạn miên miên dám đối mặt!
Tỉ
như vàng qua lửa. Xá gì
Lại
như cây cứng. Trước giông bão!
Tẩy
sạch sành sanh Tham Sân Si!
Nhân
đà, làm hiện hình muôn mặt
Những
ma tăng khắp khắp xứ này
Bày
đủ trò khiến người mê lú
Cốt
túi tham tiền ních. Ních đầy...
Giật
mình, giáo hội công văn thảo
Câu
chữ hàng hàng, lộ tà tâm
Giọng
dọa nạt cứ như bố tướng
"Phô
bố mách mẹ" - rõ bài quen!
Có
quý thầy danh vang bốn cõi!
Đăng
đàn, cố giữ giọng từ bi
Sân
hận ứ đầy vọt ra miệng
Thành
lời độc địa, nặng như chì.
Bỗng
dưng con trai một ông lớn
Lên
mạng tưng tửng hỏi ba câu
Giời
ạ! Bấy lâu tưởng thông thái
Hóa
ra giống tôm cứt lộn đầu.
Truyền
thông "lề phải"...Vụ này được!
Có
lí, có tình thật đáng khen
Có
tòa báo xem chừng cấp tiến!
Hòa
cùng "lề trái" cũng đáng tin.
Cứ
như từ trời cao...rơi xuống!
Không
lung linh huyền thoại phép màu
Không
trầm bổng, nhê nha, chuông mõ
Giữa nhân gian, tu, vô sở cầu!
Thời mạt pháp! Kêu hoài, mỏi miệng
Bến lú, bờ mê thật hãi hùng
Tưởng chừng bền vững như bàn thạch
Bất ngờ hành giả! Bỗng nổ tung
Trắng đen, chân ngụy hiện hình rõ
"Khẩu Phật tâm xà", lộ. Lộ ra
Cứ như phép thử buộc ta chọn
Đường ngay hay là lối quỷ ma.
Bật cười! Bỗng thương bọn mập ú...
Mỏ nhọn lưỡi dài miệng đong đưa
Từ - nay - bể - mất - nồi - cơm - điện!
Nhân quả là đây. Hỏi, biết chưa?
ĐẶNG TIÉN
(Thái Nguyên)