đinh trường chinh - self-portrait
rồi
ngày mai
nhà
hàng sẽ chính thức đóng cửa
các
tiệm cà phê đóng cửa
quán
rượu cũng sẽ đóng cửa
chúng
ta
ngồi
xuống đây
uống
với nhau thêm một ly đầy
màu
mã não
hãy
ân cần chia
chút
hơi cồn của rượu
sát
trùng ngày.
một
giờ một phút một giây.
rồi
ngày mai
trường
học sẽ chính thức đóng cửa
những
công sở đóng cửa
đường sá đóng cửa
thành
phố đóng cửa
cả
nước rồi sẽ đóng cửa
chúng
ta cứ ngồi xuống đây
chiều
này
đêm
này
gió
miên man thổi
xối
mát mặt ta
mặc
những bàn chân của đàn kiến
đang
hối hả
dẫm
nhau lên chiếc bóng kia
trầy
xước.
một
giờ một phút một giây.
trong
tan hoang này
mặt
trời vẫn đẹp
trong
tận tuyệt này
bầu
trời vẫn thơ
nơi
bậu cửa này
trên
chiếc bàn này
những
chùm sao rơi
xuống
đầy ly cạn
rồi
ngày mai
có
lẽ ngày mai thôi
trái
đất sẽ đóng cửa
còn
chỗ nào nữa
để
cách ly
ngoài
dải thiên hà
chúng
ta đang chia nhau
giữa
lòng bóng tối.
một
giờ
một
phút
một
giây.
đtc